När Mt. Vesuvius utbröt år 79 e.Kr. och kastade Pompeji med ödesdigra lava, säkert hängde minst en person nedanför med sin droghandlare. Sinnes- och stämningsförändrande ämnen har varit en del av det dagliga livet för homo sapiens sedan urminnes tider, och man kan anta att handeln med sådana poultices och vegetation ledde till oväntade sociala möten i Romerriket lika mycket som det gör i det moderna USA. En lokal apokalyps kom för invånarna i den nu världsberömda burgaren, och vi kan anta att några av dem skakade av denna dödliga spole och förlamades för eftertiden medan de stenades ur sina kalebasser.
Och nu, nästan två årtusenden senare, upplever vi vår egen naturkatastrof, en mycket mer utbredd - och, upprörande, långsammare - än den som framkallats av Vesuvius. Men lyckligtvis för både historiker och nostalgiker har vi vår egen motsvarighet till det frysta, invecklade blixtporträttet som är Pompeji. Det heter Högt underhåll .
Eller snarare, det var kallade det. Ordet kom precis ner förra veckan att HBO-serien, ett nästan decennium-långt experiment i serieberättande, har kommit till ett slut . Den femte säsongen, som avslutades med att sändas bara några veckor efter att COVID-19 började bryta mot USA, kommer att ha varit den sista. Mitt hjärta värker, till och med går sönder med den här nyheten. Det var - enligt min ödmjuka, halvinformerade åsikt - den finaste TV-showen, en så subtilt ambitiös att den inte lätt kan ersättas. Men det har av misstag blivit ett av de viktigaste kulturdokumenten som filmats de senaste åren. Det kommer att fortsätta som en omfattande analys och tvärsnitt av New York City som det var och kommer aldrig att bli igen.
den valda filmen 2020
Högt underhåll började sin existens som en webbserie (kommer du ihåg dem?) 2012, kullerstensade av det tidigare man-och-fru-teamet av Katja Blichfeld och Ben Sinclair. Utgångspunkten var enkel: avsnitt tog form av små quotidian-vinjetter om människors dagliga liv i New York - ja, mestadels Brooklyn - endast kopplade till den upprepade närvaron av en namnlös ogräshandlare, spelad av Sinclair. Ibland sålde han till huvudpersonen, ibland stötte han på dem i ett slumpmässigt möte, ibland han var huvudpersonen, ibland var han knappt ens en faktor. Som det är sant för så många leverantörer av finkontrollerade ämnen var han känd för publiken och tecken lika bara som killen.
Foto: HBO
Från början var insatserna vanligtvis låga Högt underhåll åtminstone på ytan. En asexuell amatörtrollkarl som köper från killen har en besvärlig påsk med sin familj. En ensam agorafob med en sjuk mamma fortsätter att beställa ogräs från killen bara för att ha någon social kontakt och aldrig röka det. Ett par flyttar entusiastiskt till ett avlägset område, bara för att upptäcka att få människor, inklusive killen, vill dra ut till dem. Ingen av dessa lokaler flyger exakt från skärmen, men shortsen ändå grep i deras anbudsutförande.
Och det belönade fortsatt visning på ett försiktigt spännande sätt: du började tro att alla dessa berättelser skulle vara frittflygande, men när du fortsatte såg du älskade äldre karaktärer dyker upp i nya karaktärers liv i oväntade vinklar. Det fanns alltid ett större nätverk av socialt engagemang som antyddes, men aldrig tvingades på dig. Till skillnad från andra sammanvävda berättande gobelänger som, säg Marvel Cinematic Universe, gjorde du inte riktigt ha att komma ihåg någon av de äldre karaktärerna eller deras berättelser - allt var funktionellt fristående och du kunde säkert skicka kort till någon som aldrig sett det förut. Men om du gjorde var uppmärksam och se gallerverket, det var vackert på ett sätt som tv sällan är.
se även
'Högt underhåll' gör mig vill bli en bättre New Yorker
Denna 4/20 firas med en show om ogräs som faktiskt ...Showen flyttade till HBO 2016 och fick en uppgradering av både sina produktionsvärden och dess berättande ambition: kamerorna blev plötsligt ultrahögupplösta och årstiderna tog lätt större bågar i berättelsen om killen, men strävan kändes fortfarande intim och diskret. Men ännu viktigare, när de en gång var en del av HBO-veckan började de ta med ett bredare utbud av röster och ansikten i personalen och berättandet. Snart gav de det mest ambitiösa, allomfattande försöket att katalogisera livsstilen för alla och alla som bodde i de fem stadsdelarna.Detta var det enda tv-programmet där du kunde hitta historier om ett par äldre kinesiska invandrare som samlar flaskor från gatan, om en medelålders vit transman som fångats i ett nät av älskare, om produktionspersonalen på Detta amerikanska liv , om en före detta Hasid som försöker integrera sig i klubbscenen, om ett svart par som överväger sin flyktplan för Apocalypse, och så vidare, och så vidare.
Förbindelserna mellan karaktärerna var fascinerande och oväntade: ett par matgäster får en servitör som vi hade sett göra sexarbete i ett tidigare avsnitt, en karaktär fastnar i en slumpmässig Uber Pool-resa med någon som vi ser senare när de är ha en picknick intill vissa karaktärer som försöker se en förmörkelse, etc. Ibland skulle du få en zoom ut där showen skulle påminna dig om det porträtt de hade målat, men klokt, för det mesta överlämnades det till betraktaren att inse - eller inte! - hur invecklad denna vision var.
Foto: HBO
Vilket leder oss tillbaka till Pompeji. New York det Högt underhåll fångad är borta nu. För närvarande och inom överskådlig framtid finns det ingen klubbplats, få människor får betjänas av servitörer, och det finns verkligen inte mycket trafik i delade taxiturer med främlingar. Vi träffar inte varandra, vi stöter inte på varandra, vi bjuder inte in varandra i våra hem. Även när sådana saker återvänder kommer årets plus utan dem att ha ökat till den allmänna ekonomiska och politiska kollapsen för att producera en värld som är helt annorlunda än den som fångats på film av Blichfeld och Sinclair, kanske en som är oigenkännlig för oss och karaktärer vi älskade på showen.
rahul stor brittisk bakning show
Men hej, folk köper fortfarande ogräs, nej? Jag har hört många säga Högt underhåll är den ena showen som de vill se skildrar livet under pandemin, och jag kommer dit de kommer ifrån: om showens team skulle ta på sig utmaningen, skulle de säkert producera något som visar karantänens förändrade tillstånd liv. Som sagt, jag är glad, om också melankolisk, att det stannade precis där det gjorde. För det första var finalen i säsong fyra en perfekt utsändning, som jag inte berättar för dig, av rädsla för spoilers. Men, ännu viktigare, det slutade passande när staden den så älskade också slutade. Det kommer att finnas en ny stad i stället, en som annan fiktion kommer att dokumentera, men Högt underhåll kommer att förbli som ett bevis på och dokumentera vad vi förlorade.
Abraham Riesman är journalist och författare till True Believer: The Rise and Fall of Stan Lee , som släpps av Penguin Random House den 16 februari.