Fingeravtrycken från producenten Ramin Bahrani finns överallt på Alexandre Moratto 7 fångar , ett positivt Dickensianskt socialrealistiskt drama som utspelar sig i det moderna Brasiliens urbana underliv. Fans av den iransk-amerikanska regissörens verk som 99 hem och Den vita tigern kommer att finna sig hänförda av denna brännande variant av hänsynslösheten som krävs för att stiga i dagens mördande, korrupta ekonomi. Det är en svidande anklagelse mot de system som styr uppåtriktad rörlighet – eller bristen därav – som de upplevs och upplevs genom den helt mänskliga erfarenheten av huvudpersonen Mateus (Christian Malheiros).
Moratto, precis som Bahrani, hittar den perfekta utsiktspunkten för brutaliteten i globalt företagande: mellanchefens falska medvetande. Mateus lämnar sitt hem på landsbygden för kontraktsarbete i São Paulos utbredda område med avsikten att skicka tillbaka ekonomiskt stöd till dem. Han är inte ensam i denna strävan efter välstånd, han ansluter sig till en handfull andra unga män för att jaga jobbmöjligheter. Garaget tar bort bilar och kablar som drivs av Lucas järnhand (Rodrigo Santoro, bekant för icke-brasiliansk publik från Kärlek faktiskt och TV Förlorat ) erbjuder dem arbete, mat, tak över huvudet … tillsammans med en snabbkurs i exploatering av arbetskraft.
villainous säsong 2 avsnitt 1
Vid det första tecknet på att ifrågasätta tidpunkten för deras lön, knäcker Luca piskan och spänner sin drakoniska kraft för att kväva alla oliktänkande i leden. Han håller i handväskan och därmed all kraft. Som en samtida Fagin släcker Luca deras vilja till uppror genom att påminna dem om hur mycket av deras försörjning – och deras familjers – han håller i deras händer. Hotet är både fysiskt och psykiskt. Och när pojkarna försöker fly tvekar han inte att spänna musklerna för hur polisen står på affärsintressets sida snarare än rättvisan.
Medan brutaliteten och barbariet i öppningsakten av 7 fångar kan tyckas sätta scenen för en parad av miserabilism, Moratto har något annat i åtanke för Mateus. Det är här när han börjar zooma ut lite och avslöja mekaniken i det ekonomiska spelet. Luca försöker behålla kontrollen över gruppen genom att ställa dem mot varandra och övertyga dem om att deras blomstring bara kan komma på bekostnad av de andra. Mateus går med och bestämmer att det enda sättet att slå spelet är att gå med i det.
Foto: Aline Arruda/NETFLIX
Han observerar snabbt fördelarna med medverkan, får omedelbart förmånsbehandling och reser sig till herre över just de människor han gick in i garaget tillsammans med. Snart nog får han till och med välja ut några tvivelaktigt anskaffade arbetare för verksamheten själv. Den skurkaktige Luca börjar till och med visa en annan sida av sig själv för en nyligen följsam anställd, och utstrålar nya privilegier, ansvarsområden och till och med en viss vänlighet mot sin skenbara skyddsling.
7 fångar är inte ute efter att ursäkta Luca, men Moretto försöker förstå vad som driver en tidigare produkt från slummen att utöva sådan fientlighet mot dessa unga män som försöker en liknande bana. När filmen kastar större ljus över den strukturella dynamiken i garagets verksamhet blir incitamentsstrukturen tydlig – och den belönar deras obrutna jakt på vinster framför människors välbefinnande. Till och med Luca har en chef som han måste svara på, och den där känslan av att ha ett visst mått av makt inom ett dehumaniserande system är en lockande illusion av kontroll som kan ruttna bort på ens empatiska sinnen. Budskapet är omisskännligt: underkasta dig systemet för att bli belönad med framgång.
Staden São Paulo börjar en lysande ledstjärna av hopp för Mateus; när han är uppe och reparerar på ett hustak, stirrar han upp på skyskrapors utbredning. Men det börjar få en mer komplex glans när han lär sig vad som verkligen driver befolkningens överdådiga livsstil. Titta på ditt arbete, över hela staden, säger Luca till Mateus när de kör under det stora lapptäcket av ledningar som förbinder massorna. I en film som definieras av en orubblig socialrealistisk estetik bryter Moretto sitt eget styre och ägnar sig åt ett expressionistiskt montage av stadens arteriella ramverk. Osynligheten av exploatering som gör stadslivet möjligt blir onekligen närvarande tack vare denna sekvens, en häpnadsväckande visualisering av de teman som lyfts fram av 7 fångar . För en genre som oftast definieras genom att prioritera innehåll framför form, markerar denna metafor en välkommen taktförändring.
Även om Moretto kanske inte besitter det visuella eller narrativa behärskandet av sin välgörare Bahrani, är filmen ett anmärkningsvärt steg framåt från hans välmenande om än klumpigt utförda debut Sokrates (även med Malheiros i huvudrollen). Han har uppenbarligen en förmåga att observera hur institutioner sätter in sig på individer, begränsar deras beslut och begränsar deras drömmar. Men viktigast av allt, han tappar aldrig kontakten med mänskligheten i berättelsens centrum – ett fokus utan vilket filmen kan tyckas lika kall och oförsonlig som de system den så fördömligt åtalar. Moretto är klarsynt när det gäller de kompromisser Mateus måste göra för att hålla sig flytande och medkännande nog att se hela skalan av sin karaktär.
Marshall Shaffer är en New York-baserad frilansande filmjournalist. Utöver RF CB har hans arbete även dykt upp på Slashfilm, Slant, Little White Lies och många andra outlets. En dag snart kommer alla att inse hur rätt han har Spring Breakers.
när sänds säsong 4 av Yellowstone