För manusförfattaren är monologen ett tveeggat svärd och måste därför hanteras med försiktighet. När det används i rätt ögonblick och på rätt sätt är det en iögonfallande imponerande satsning, en möjlighet att visa upp ett manus med något att säga samt skådespelarens prestation som blåser liv i replikerna. Men det iögonfallande närvaron skär åt båda hållen; en monolog med klumpig skrift eller klumpigt skådespeleri kommer att dra och dra för att döda all känsla av en films fart, dess längd förvandlades från en bedrift till ett straff. Det uppmärksammar sin egen betydelse, och om personalens råa talang inte kan backa upp scenens allvar, kommer tonen att framstå som självbelåten och prålig. Bild Interstellär , som rasar rakt igenom rum-tidskontinuumet tills Anne Hathaway börjar bråka om hur 'kärlek är det enda vi kan uppfatta som överskrider dimensioner', och hela filmen rasar.
titta på ohio state buckeyes fotboll online
Vad gör då Uppståndelse annorlunda? Författaren och regissören Andrew Semans tar en rejäl sväng under den första timmen av sin nya psykologiska skräckfilm med en upprörande monolog levererad av stjärnan Rebecca Hall över en enda oavbruten åtta minuters inspelning, och snarare än att bara stoppa showen, är den en sann showstopper. Trots all sin virtuosa öppenhet, sträcker sig inte ögonblicket för sin gravitation, utan låter vikten organiskt byggas upp till en förkrossande tyngd. Mer än att höja våra förväntningar på ett manus som spelar det snålt med information, representerar scenen en möjlighet för Hall att ge en clinic med varierande, engagerande tal utan att resa sig från stolen. Det är minimalismen som är poängen, som bevisar att mer skådespeleri inte nödvändigtvis är lika med bättre skådespeleri, en felaktig uppfattning som årligen främjas av utmärkande röstande organ. I låga, kontrollerade decibel, befaller Hall vår uppmärksamhet utan att kräva det. Hon visar oss hur man gör en scen utan, du vet, att göra en scen.
Som den hårt hoprullade Margaret har hon tillbringat filmen fram till den tidpunkten med att bära något enormt och förtryckande, uppenbart först från de tidiga morgonjoggarna så intensiva att hon verkar fly ifrån någon. Vi börjar få ringa glimtar av mannen som förföljer hennes minne, den oroande David (Tim Roth), som sitter på rader framför vid en föreläsning på en industrikonferens eller surfar på flera gångar bort i ett varuhus. Avståndet i dessa tidiga bilder håller också publiken på en armlängds avstånd, vilket gör att vi kan spekulera om hennes förflutna med vad en logisk tittare skulle anta är ett ex som inte minns alltför mycket.
En livstid av filmtittande upplevelse förutsätter denna tittare att förbereda sig för en tilltagande spänning och en elfte timmes avslöjande av summan av det inre mörkret som finns i Margaret. Istället lägger monologen alla berättande kort på bordet och ställer den oroande föreställningen att veta kommer att vara mer skrämmande än inte. Semans satsning lönar sig också, eftersom hans huvudperson packar ihop ett jäkla trauma. Istället för att dölja hemligheten som Margaret avslöjar för en praktikant på väg ut sent en kväll, blåser han upp den på vid gavel och ägnar sedan resten av handlingen åt att utveckla vår förståelse för hur illa det kan bli.
Ungefär på samma sätt som filmen själv fintar mot en spelad rak genrethriller tills den svänger av i en bisarr riktning, börjar Margarets monolog som en historia vi alla har hört förut. Hon var ung och hungrig och reste på forskningsresor med sina biolog-hippieföräldrar. (När hon hänvisar till dem som 'naiva, dumma' människor, peppar Hall lite på den väsande stavelsen i det andra ordet, och antyder den förbittring som har gjort henne till en så patologiskt försiktig mamma.) Det var på en av dessa resor som hon träffade en man, en äldre och mer självsäker man, som fick henne att känna sig 'viktig och uppskattad' - för en artonåring betyder det att känna sig som en vuxen, en förförisk och kraftfull känsla. Första gången Margaret nämner den här mannen, innan hon kan beskriva djupet av hans illvilja, slutar kameran att skära ner till praktikanten hon pratar med. Hon är ensam nu, isolerad, med alla andra blockerade.
När Margaret berättar om de tidiga dagarna av deras bistert oundvikliga förhållande, ler Hall ett svagt leende och tittar ner på medeldistansen, som för att förmedla att hon är vilsen i en drömmar som hon fortfarande håller en viss kontraintuitiv förkärlek för. Hon är fortfarande arg på sig själv för att hon inte visste bättre, hon faller för den här mannen som 'gjorde det rätt' för att få sin familjs förtroende och ett Svengali-liknande grepp om henne tillsammans med det. Det glada skrattet Hall släpper efter att hon säger att 'de bara blev kära i honom' gester till årtionden av ilska som kyls ner till förbittrad nöjen. Allt hon kan göra är att skratta, även om hon underspelar det här slaget för att hålla det långsamma koka i takt. Berättelsen tar den obligatoriska vändningen för den dystra när hon nämner att David hade börjat pilla henne med vin och piller, vilket bekräftar våra värsta misstankar om hans avsikter. Men i sin magra ögon stillhet som förutsäger en lägre botten, varnar Hall tyst för att vi inte har sett någonting ännu.
Så gradvis för att vara omärklig utan hjälp av bakåtspolnings- och snabbspolningsknappar för att visa kontrasten, sänker Semans ljuset och dämpar från ett normalt nattkontor till ett tomrum av svärta där Halls kroppslösa huvud verkar sväva. Hon bryter från verkligheten tillsammans med sitt minnesjag, som vid det här laget befinner sig i psykos i det sorgliga garn hon berättar. Davids sjuka övergreppsspel går till mer abstrakta, krävande delar av sinnet än den vanliga misshandeln, den 'vänlighet' han begär av Margaret som är speciellt utformad för att knäcka henne. Han utför kvinnohatarens önskan att se sitt byte 'barfota och gravid' i en mer bokstavlig kapacitet än de flesta, innan han går vidare till påtvingade timmar av meditation eller 'stressposer' som används av förhörsledare för att utvinna information från terrorister. Under denna passage, när saker och ting tar en nedgång, orkar Margaret inte få ögonkontakt med personen hon skenbart pratar med. Halls koncentration, synlig i hennes stadiga men ändå avlägsna blick, illustrerar hur transportiva Margaret fortfarande finner dessa minnen.
Hon faller helt in i bilden vid nästa tonala vändning, när hon väl avslöjar att David impregnerade henne under denna tid. Hon ler ett svagt leende när hon talar ordet 'gravid' och får ett flimmer av glädjen och syftet som graviditeten gav henne, levande dessa dagar igen, avståndet mellan då och nu krymper. Baksidan av den intimiteten är den sårade stoicismen i nästa rad, när hon förklarar att David förbjöd henne att föda och hon får en ny smak av den specifika skadan. Droppande av hat indikerar hon att 'David var inte inspirerad längre', och plötsligt sker en annan förändring i rummets dramatiska pH-nivåer. Allt hon en gång fick ut av förhållandet hade försvunnit, hennes imperativ reducerat till försvar och överlevnad. Först när hon pratar om sin söta Benjamin, uppäten av David vid första tillfället, telegraferar hon först sorg.
Kannibalismen och den åtföljande kroppsskräcken – David hävdar att spädbarnet fortfarande lever kvar i magen – lyfter filmen in i ett surrealistiskt register ur samverkan med de mänskliga skräcken, och Hall arbetar med samma nyckel i hennes framträdande. Hon börjar lossna från sig själv, hennes ögon blir tomma och ofokuserade. Hon citerar David igen, men till skillnad från förra gången ('Han sa att han kunde se framtiden, att han kunde höra Gud viska hans namn'), använder hon den första personen ('Jag åt upp honom', minns hon att han sa om hjälplös Benjamin). Ljusen mörknar ännu mer och vi tappar definitionen på vänster sida av hennes ansikte, nästan som om hon blir uppäten. Hon använder de brutala litoterna 'mycket hårt' för att beskriva att 'vänligheten' blir så extrem att hon inte fysiskt kunde motstå dem längre. För henne borde denna brist på andra alternativ motivera valet att lämna honom och resterna av hennes barn, inbillade eller inte. Men hennes osäkerhet i den frågan, huruvida hon övergav sitt barn, utstrålar henne med sorg och skuld som har fångat henne i ett privat fängelse av hennes egen design. Först när hon har erkänt detta kan hon lyfta huvudet, titta upp och återupprätta ögonkontakt.
Metaforen kräver inte alltför mycket analys, Benjamin symboliserar den förvrängda kärleken som de en gång delade och att hon inte kan förmå sig att utvisa i sin helhet. Men utrymmet som den upptar i filmens atmosfär, inklämt mellan kall realism och febrig hysteri, förenar det bildliga med det faktiska. Hall absorberar denna obehagliga liminala balansgång och arbetar in den i sina läsningar, som svänger från det jordade till det oförtöjda i steg så små att de inte går att märka. Semans låter oss inte heller låsa på det ena eller andra sättet, och boksluter denna skakande scen med något som liknar ett skämt. Praktikanten lockar Margaret till att dela med sig genom att hävda 'Jag är en riktigt bra lyssnare', bara för att mentalt avvisa hennes mardröm som för mycket att bearbeta, vilket i slutändan erbjuder ett lustigt otillräckligt 'må bättre!' på väg ut.
Scenens komiska antiklimax passar med allt som föregår den, vilket också undergräver 'impulsen att vara uppenbar', liksom Richard Ayoades odödliga guldklimp från Souveniren: Del II . Hall slår aldrig ut eller bryter ihop, hennes lugn är en bieffekt av den absoluta disciplin som krävs för att överleva Davids batteri av tortyr. Detta kusliga lugn är mycket ärligare och mer oroande än allt tjut i världen, delvis för hur det informerar oss om att Margarets verkliga smärta låg i oförmågan att uttrycka att hon kände det alls. Runt David var hon tvungen att vara den perfekta partnern, en självinstinkt som inte har lämnat henne. Som ett dåligt förhållande, som aldrig går från hälsosamt till ohälsosamt på ett linjärt sätt, går hennes prat genom toppar och dalar. Hela tiden tyglar hon sig själv upprepade gånger och håller tillbaka floden av rättfärdig raseri för att släppas lös vid den stora finalen. Återhållsamhet är källan till hennes kraft, i filmen som i denna fristående tour de force. Så mycket som vi kanske vill se en skådespelare skaka takbjälken och spela till de billiga platserna, finner både Margaret och Hall styrka i vägran att ge efter.
sam elliott westernfilm
Charles Bramesco ( @intothecrevassse ) är en film- och tv-kritiker som bor i Brooklyn. Förutom har hans verk även dykt upp i New York Times, The Guardian, Rolling Stone, Vanity Fair, Newsweek, Nylon, Vulture, The A.V. Club, Vox och massor av andra halvt välrenommerade publikationer. Hans favoritfilm är Boogie Nights.