Hulu erbjuder nu Den eviga stormens år , en ambitiös antologi med kortfilmer av sju internationella filmskapare som vill påminna oss om hur hemskt år 2020 var. Apichatpong Weerasethakul, David Lowery, Jafar Panahi, Anthony Chen, Malik Vitthal, Laura Poitras och Dominga Sotomayor sammanställer inte bara sina verk här för fan – målet var att skapa en mosaik av filmer inspelade från Covid-lockdown, med varje regissören använder bara närliggande platser och utrustningen till hands. Eftersom dessa projekt oundvikligen går, varierar individuella shorts mycket i innehåll och effekt, men kanske i det här fallet kommer de att mötas för att skapa en känsla eller ett uttalande i ett stort sammanhang.
ÅR FÖR DEN EVIGA STORMEN : STREAMA DET ELLER HOPPA DET?
Kontentan: Duvaägg finns på ena sidan av fönstret, en leguan på den andra. Man antar att de skulle göra ett gott mellanmål, men vi kommer så småningom att få veta att den här gamla fällaren, som heter Iggy, inte har några tänder längre och måste nöja sig med en spruta full med mosad avokado, vilket låter ganska läckert för mig, tack. väldigt mycket. Han heter Iggy och är Panahis husdjur, som filmar ödlan när han vandrar i deras rymliga Teheran-lägenhet, ibland på jakt efter ensamheten i ett utskuret utrymme under en skåpsarmatur. Panahis fokus ändras med ankomsten av hans äldre mor, klädd i en kostym som är ett par steg blyg för Tjernobyl redo. Hon spritsar allt i sikte med desinfektionsmedel. Hon bryr sig inte om leguanen, men verkar glad över att besöka sin son och svärdotter. Det här är till synes en dokumentär, men verkar ibland för prydlig i innehåll och komposition för att inte ha en liten extatisk sanning i sig.
Chen regisserar en mer välbekant fiktion, som verkar som facklitteratur, eftersom ett par (Zhou Dongyou och Zhang Yu) klarar sig i en trång lägenhet i Tongzhou, rastlösa och käbblande när de försöker hålla sin lilla son matad, sysselsatt, underhållen och säkerligen. , skyddad under låsning. Vitthal använder animationer och facetime/selfie-filmer för att sätta ihop fragment av den svåra situationen för den verkliga kaliforniska Bobby Yay Yay Jones; han är inte separerad från sina tre barn direkt av Covid, men försenade rättegångsdatum och andra komplikationer håller dem i fosterhem och senare i en släktings vård, men för honom är de mestadels bara i små rektanglar, deras ord och ansikten pixlade och hackig av teknikens begränsningar. I New York City, Poitras (som vann en Oscar för dokumentären Snowden ) undersöker idén om digitalt våld via ett israeliskt cybervapenföretag som använder övervakningsteknik mindre för Covid-spårning och mer för illvilliga syften; vi ser några animerade diagram, massor av expertkommentarer via Zoom och återkommande bilder av poliser och demonstranter från Black Lives Matter som till synes förbereder sig för en sammandrabbning utanför kameran.
I Santiago följer Sotomayor en mor och dotter (Francisca Castillo och Rose Garcia-Huidobro) när de navigerar i en gränspolisstat och många regler och förordningar för att se sin dotter/syster och hennes helt nya bebis; moderns enda tröst verkar vara att sjunga ute i hennes växthus. Lowery delar historien om en kvinna från Texas (Catherine Machovsky) som bor i sin lastbil och i en ärmlös Evil Dead 2 t-shirt, läser gamla brev som innehåller en fars trasiga hjärtan till sin döda son – och en karta till en omärkt grav. Och slutligen, i Thailand, finner Weerasethakul det sublima i stillheten när han sätter upp en samling ljus ovanför en säng med vitt lakan, för att rita en samling insekter och låta oss meditera över deras surrande, som snart börjar låta som en förvrängd människa röster.
Foto: Everett Collection
Vilka filmer kommer den att påminna dig om?: Evig storm är som New York Stories eller Paris jag älskar dig , men istället för kärleksfulla hyllningar till en härlig stad, är det en antiromantisk samling av längtansfulla blickar ut genom fönstren och tråkiga stirrar på skärmar.
Prestanda värt att se: Panahis mamma, Mokarameh Saidi Balsini, lämnar ett distinkt intryck: en härlig, känslosam, snäll, rolig, älskling av en kvinna.
Minnesvärd dialog: Mokarameh och hennes barnbarn Solmaz bråkar om vem som älskar den andre mer via facetime – även om den förra tar det på allvar och den senare behandlar det som ett skämt: Varför låter du mig inte dö för dig istället? säger Solmaz.
Sex och hud: Bara någon vag, icke-naken nattlig slumpmässighet mellan vårt Tongzhou-par.
Vårt synsätt: Som helhet, Evig storm är ofta poetisk, men oftare värkande. Vissa filmskapare hanterar pandemin och karantän direkt för den omedelbara empatiska effekten där jag har varit där, medan Lowery använder en ansiktsmask som en ursäkt för att generera tunga skräckfilmsandning på ljudspåret när en ficklampa tränger igenom en lagringsenhet som om det vore övergivet rymdskepp fullt av otäcka monsterägg in Utomjording . Det direkta och indirekta närmar sig bådas arbete, och varje filmskapare genererar en distinkt stämning som passar den tid och plats vi var i för två år sedan, och som har fastnat i nu.
Panahi skapar nödvändig komedi via sin mamma, som också är bra för ett gripande ögonblick eller två. Chen finner fotfäste i effektiv melodrama. Vitthals blandning av konstfull animation och konstlösa selfiebilder utforskar subtilt hans motivs smärta. Poitras presentation är lite torr, men hon skapar en kuslig atmosfär när hon undrar vem exakt som tittar på vem i denna nya värld. Sotomayor idisslar i den dova smärtan av långsträckt separation och försöker hitta ett ögonblick av skönhet och anknytning, båda inom ett allt mer restriktivt sammanhang. Och Weerasethakul – ja, the.gif'embed-wrapper twitter'>
Kommer du att streama eller hoppa över den ambitiösa shortsantologin #TheYearOfTheEverlastingStorm på @hulu ? #SIOSI
John Serba är en frilansskribent och filmkritiker baserad i Grand Rapids, Michigan. Läs mer om hans arbete på johnserbaatlarge.com .