Ett råd: låt det inte Tidigare liv ( streamar nu på VOD-tjänster som Amazon Prime Video ) glida förbi. Celine Songs regidebut är en sällsynthet, ett intelligent skrivet och skådespelat vuxendrama som sträcker sig över ett par dussin år i livet för barndomsvänner som återförenas efter att ha varit åtskilda med många år och många, många mil, och med ett breakoutframträdande av Greta Lee (av Rysk docka och Morgonshowen berömmelse). Filmen stoltserar med Oscarskaliberarbete framför och bakom kameran – låt oss inte glömma att under den långa, långsamma dragningen av prisutdelningssäsongen, okej? – och här är varför.
TIDIGARE LIV : STREAMA DET ELLER HOPPA DET?
Kontentan: Vi öppnar med ett treskott: Hae Sung (Teo Yoo), Nora (Lee) och Arthur (John Magaro) sitter vid en bar. Hae Sung och Nora pratar medan Arthur sitter tyst, bortkopplad från samtalet. Rösterna från två karaktärer – osedda, för att aldrig höras igen – tittar på dem och gör ett slags spel av att gissa scenens sociala dynamik. Vem är gift? Är någon av dem syskon? Vad pratar de om? Håll den tanken, för vi kommer tillbaka till den här scenen i slutet av filmen. Skär till 24 ÅR TIDIGARE, när Hae Sung och Nora (Seung Min Yim respektive Seung Ah Moon) är 12-åriga klasskamrater i Seoul, ömsesidiga förälskelser i ungdomens söta, besvärliga sätt, det vill säga, de retas varandra lite – närmare bestämt om hur hon gråter hela tiden – och spela det lite blasa även om deras attraktion är uppenbart uppenbar. En sak: Nora är inte Nora än. Hon går under sitt koreanska namn, Na Young, och kommer att ändra det till Nora Moon när hon och hennes föräldrar och syster immigrerar till Toronto. Na Youngs mamma ordnar en dejt med Hae Sung i hopp om att skapa ett bra minne innan de åker. Barnen njuter av en eftermiddag med att klättra på skulpturer i en park och sedan drar Na Youngs familj vidare.
Underrubrik: 12 ÅRS PASS. Nora bor i New York City; hon är en dramatiker som är på väg att åka till Montauk för ett konstnärsuppehåll. Hae Sung är fortfarande i Seoul och studerar ingenjör; vi ser honom ute med sina vänner, alla sörjade och beklaga sig över sina förtvivlade kärleksliv. Nora får reda på att Hae Sung sökte upp henne på Facebook, men kunde inte hitta henne på grund av namnbytet. Hon sträcker ut handen. De videochattar med den glitchy tekniken från det tidiga 2010-talet, men deras ömsesidiga tillgivenhet skär igenom det stammande ljudet och videon. Deras gränsöverskridande konversationer blir en vanlig sak för hur länge exakt? Spelar det någon roll? De delar sig själva så bra de kan, och det finns kärlek där, och de verkar känna igen det, även om det inte är helt klart om de säger det eller inte. Men pragmatiken i deras yrkesliv stämmer inte överens. Varje chans att den ena reser för att se den andra är minst ett år bort. Nora säger att de borde sluta prata, och båda erkänner smärtan av att göra det, men gör det ändå, och de går vidare.
Hae Sung åker till Kina för att studera, och vi ser honom fånga en ung kvinnas leende ögon på en restaurang. Nora flyttar in i ett hus för sitt residens och träffar Arthur, en författare. Ännu en undertitel: 12 ÅR PASSAR, igen. Nora och Arthur är fortfarande tillsammans. Gift, faktiskt. De återvänder precis till New York från Toronto, där de besökte hennes föräldrar. Seoul: Vi ser Hae Sung och hans vänner i ett mindre bekymrat tillstånd än när vi senast såg dem. De är äldre nu men Hae Sung är fortfarande otursförälskad – han har precis gjort slut med sin flickvän. Hans vänner retar honom: Varför ska han till New York? Semester, att vila, insisterar han, defensivt. Men vi vet varför, och det gör han, och det gör hans vänner, en av dem påpekar att prognosen i New York är för regn, regn, regn, och de skrattar, med undantag för Hae Sung. Han ser ledsen ut, kanske deprimerad, möjligen ensam när han kommer till staden. Nu är han nervös och väntar på att få träffa Nora. Notera: Han vet att hon är gift. De möts på trottoaren och medan de låser ögonen skärs filmen kort till deras 24 år yngre jag som leker i parken. Hon ger honom en stor lång kram och han ser ut som han är på gränsen till tårar. Vänta, var det inte hon den som var en crybaby?
Foto: Everett Collection
se fotbollsmatch ikväll
Vilka filmer kommer det att påminna dig om?: Den största referenspunkten är Richard Linklaters Innan trilogi, om den var regisserad som en mindre romantisk Woody Allen eller mindre minimalistisk Kelly Reichardt.
Prestanda värt att se: Med en gripande, diskret prestation, Lee (som visade upp en annan kompetens som komisk skådespelerska i Rysk docka ) etablerar sig som en betydande talang som är kapabel att världslöst utforska djupet av en karaktär – och hon gör det med en aning om histrionik eller en enda överhettad ouvertyr.
Minnesvärd dialog: Nora använder en metafor när hon beskriver sitt äktenskap med Arthur i ett skarpt exempel på den skiktade, men enkla versen i Songs manus: Det är som att plantera två träd i en kruka. Våra rötter måste hitta sin plats.
Sex och hud: Ingen, även om den underförstådda och inbillade sexuella intimiteten här är utanför de jävla listorna.
Vårt synsätt: Vilken debut från Song. Vilken uppkomst av Lee. Vilken introduktion (för de flesta av oss västerlänningar i alla fall) till Yoo. Vilken upprepning av Magaros skicklighet. Tidigare liv är en mogen, fängslande och subtilt metafysisk kärlekshistoria om vad-om, vad-kunde-ha-var och vad-nu i en vänskap. Sången håller fast vid dessa ögonblick så att hennes karaktärer, och i förlängningen hennes publik, kan betrakta en splittring av föreställd verklighet, en där kanske Nora fortfarande är Na Young och aldrig flyttat från Korea, eller en där Hae Sung var mer säker på sig själv ( detta är filmens tystaste, mest förödande tragedi), eller en där Arthur inte var Noras omständiga älskare och partner, var inte den enda andra singelpersonen på residenset. Nora och Hae Sung funderar på om de kände varandra i ett tidigare liv, och multiversum vibrerar med outnyttjade möjligheter.
Shabier Kirchners ( Liten yxa ) kinematografi är klagande och suggestiv, och lägger märke till gruset och prakten – och själen – i de djupt urbana miljöerna i New York och Seoul; det är romantiskt utan att bli romantiserat, om du tillåter mig att dela håret så fint. Nora, Hae Sung och Arthurs omgivning spelar en nyckelroll i, i brist på ett bättre ord, deras öden som genomsnittliga människor, stadsbor med professionella karriärer och ambitioner och drömmar och längtan. Sången bygger upp till ett känslomässigt rikt, tyst förödande klimax som kommer att fånga dig i halsen och dröja kvar när du begrundar dig själv och vem du är och vem du var och vem du kan ha varit; Jag tror inte på predestination, men slumpen och ödet verkar säkert befinna sig på motsatta ändar av en mycket kort bro, eller hur?
Det är den sällsynta filmen som så opretentiöst tar upp det filosofiska, särskilt inom ramen för en modern dramatisk karaktärsdriven romans. Den täcker detaljerna och de stora idéerna grundligt och fyndigt. Varje bild är väl genomtänkt, varje rad i dialogen prydligt analyserad, varje föreställning utsökt koreograferad för att förmedla en genomtänkt idé i en naturalistisk stil. Det är en härlig, härlig film och en av årets bästa.
Vår uppmaning: Tidigare liv har luften av ett under-radarmästerverk. STREAMMA DET.
John Serba är en frilansskribent och filmkritiker baserad i Grand Rapids, Michigan.