Bakgrundsbelyst och med bakgrund av ett oljeborrtorn som pumpar tanklöst en kvav midnatt i Texas, deltar ett ungt par i en handling av sangvinisk, köttslig gemenskap: Den vackra, kärleksstenade cowboyen Caleb (Adrian Pasdar), på knä i den hårdpackade leran, dricker ur en ådra lissome Mae (Jenny Wright) har öppnat sig i sin egen handled. Gjord av ett bultande Tangerine Dream-spår, är det nu älska döden i en storslagen, Wagnersk mening: gemenskapsakten som gjorts metaforisk som en kärlekshandling och bokstavliggörs i konsumtionen av de döda i jakten på evigt liv. Det är evangelium, kan jag få halleluja?
Mae är en vampyr – den yngsta i bokstavlig mening men bara den näst yngsta till utseendet av ett gäng nomadiska vampyrer som tar sig igenom södern i en omvandlad Winnebego, dess fönster täckta med stanniol för att besegra solens nekrotiserande ljus. Hon berättar för Caleb tidigt i deras första nattens motvilliga uppvaktning om han ser en viss stjärna och om han vet att hon fortfarande kommer att vara vid liv när ljuset från den som lämnar i det ögonblicket kommer till jorden om några årtusenden. Caleb förstår inte poesi tillräckligt för att förstå att hon inte reciterar någon. Nära mörker , Kathryn Bigelows andra film, är en elegi för uppehälle, missbruk, sjukdom, rotlöshet och förtvivlan på utsidan av ett Amerika som inte kommer att tolerera någon av dessa synder.
är hemma på disney plus
Bigelow och medförfattaren Eric Reds vampyrer är rovdjur, visst, men snarare än ruttnande aristokrater från en misslyckad europeisk stat, inkluderar deras medlemmar också:
- JESSE HOOKER: Ett grymt exemplar som kämpade för fel sida av inbördeskriget (Lance Henriksen)
- HOMER: Ett monster fångat i ett barns kropp (Joshua John Miller)
- DIAMONDBACK: Hon blev själviskt Homer för att hon ville att någon skulle gosa i en evighet (Jenette Goldstein)
- NORR: En psykopat som liksom blir av med hela grejen med död och förstörelse vampyr (Bill Paxton)
De är en familj på det sätt som familjer ibland är konstruerade av cast-offs som finner något syfte i bekvämligheten för de på samma sätt förlorade. Men det blir alltid fler avstängningar. Mae vände sig om för att Homer var ensam, men hur gammal han än är på insidan på utsidan, är Homer bara en snotnosad liten kille. Mae är mer intresserad av Caleb. Caleb är vacker. Hon ser honom se henne utanför en glasskiosk i ett av de där andlösa ögonblicken på en stilla natt när du fortfarande är ung men bara knappt och umgås med dina kompisar och agerar tuffa för varandra. En av hans vänner ser henne först och säger att han måste drömma. Caleb säger till honom att han kan fortsätta drömma och går till jobbet. Eftersom Caleb bara är ett barn själv, är det bästa han kan tänka sig att ta henne till sin häst, men hans häst gillar naturligtvis inte Mae särskilt mycket. Det näst bästa han kan komma på är att vägra ta hem Mae tills hon ger honom en kyss. För hans överträdelse ger hon honom en tugga.
Nära mörker är en av nyckelfilmerna i min utveckling under en avgörande sommar i mitt liv: 1989. Jag var sexton. Den hade givetvis kommit ut 1987, men VHS gjorde filmer till fort/da fetischobjekt. Jag såg den på en slinga med Miracle Mile och Ljungar : en trio av bilder jag ser nu som bildade vad som har varit något som en ritning, eller skelett, för hur jag hanterar känslor av ensamhet, självförakt och avskildhet. De tände en stig som gjorde verbal gymnastik höft, läder och sällskap med konstigheter till regeln, och föll i inflytande till storslagna romantiska föreställningar som förutsättningen för ett liv som levts dramatiskt. Slutet på sökandet efter konsekvens och engagemang. Jag måste ha sett Nära mörker hundra gånger det året – åtminstone den eller en av dess systrar spelade alltid i tre slingor i bakgrunden.
Foto: HBO Films
Jag har sett den ett par dussin gånger sedan i flera format, inklusive en gång i en privat visning av ett degraderat och dyrbart 35 mm-tryck. När jag hittade en gammal jukebox på Craigslist och återställde den tänkte jag ladda den med låtarna som spelades under den centrala honkytonk-slakten i filmen: John Parrs Naughty Naughty, The Cramps ikoniska omslag till Fever, George Straits The Cowboy Rides Away . Jag har aldrig tänkt på hur osannolik den här uppställningen var för en juke i den typen av förening där gänget kör upplopp genom en servitris, en bartender (döpt till Mr. Pigknuckle) och ett par olyckliga poolspelare – och jag kunde aldrig hitta Jools Hollands Morsekod på 45 (har det någonsin pressats?) – samtidigt som jag hittade färdplanen för mitt inre liv 1989, hittade jag också genom filmer som denna och Säger någonting , sätten på vilka musik kunde säga saker jag inte kunde säga - och vägarna tillbaka genom att skriva om musik som jag äntligen kunde uttrycka exakt vad som var fel på mig.
amazon..co
Gänget är inte glada att Mae har förvandlat Caleb istället för att äta upp honom. En extra mun att mätta är en börda för dem alla som, hur beväpnade och ondskefulla de än är, är hand-till-mun och sysslar med upptäckt och förstörelse i en värld där markerna avgjort staplas mot dem. Anledningen till att det inte finns många vampyrwesterns är självklar. Men Caleb kommer inte att vara helt och hållet en av dem förrän han tar ett offer – det här suget av Mae är ett stopp nu när han inte längre kan äta fast föda. När Caleb försöker springa hem, för att samla ihop tillräckligt med biljettpris för en bussresa tillbaka över den platta Texas vidden, frågar en civilklädd polis (Troy Evans) Caleb vad han är för knarkare – undrar till slut om han är sjuk och betalar för resten av biljetten själv. 1987 är hjärtat av AIDS-epidemin och höjdpunkten av Nancy Reagans Just Say No War on Drugs i USA – jag tror att det inte är någon slump detta och David Cronenbergs Flugan (1986) dyker upp inom ett år efter varandra. Skräckfilmer var alltid bäst, och först på den bistra plikten att berätta vad ett samhälle är mest rädd för. Han försöker nu springa tillbaka till sina fångare innan solen går upp – en spegel av Maes flykt i början av filmen efter Calebs misslyckade förförelse/framgångsrika överfall av henne. Han får uppleva rädslan han hade gett henne nu. Och sedan matar Mae honom. Det finns text här om hur en kvinnlig filmskapare tar upp ett förhållande som har börjat i bedrägeri och övergrepp och fortsätter i farligt medberoende. Alla dessa människor är förlorade. Ingen är sitt bästa jag när de är rädda och ensamma.
Nära mörker är en framträdande, kvintessensiell film från 1980-talet, brinner av stil och lyser av tidens paranoia och undergång. Det föregående decenniets filmer bar sin nihilism på ärmarna; filmerna från 80-talet bäddar för stora actionextravaganser där krig i djungeln utkämpas mot osynliga fiender för att gå förlorade igen; en stads privatiserade poliskår blir absurt-militariserad omänsklig nekromanti; tidsresor görs möjligt för att upptäcka att din pappa är en pervers, din mamma är en succubus, och killen som vaxade din bil försökte våldta henne den där gången på balen. Eller så är det Nära mörker , en bit av Americana befolkad av ett arresterat galleri av oönskade och övergivna, Larping förlorade och nedvärderade kulturella ögonblick som konfederationen, rockstjärnedrömmen, lögnen om en kärnfamilj i post-kärnkraftsåldern.
Nära mörker är inte bra eftersom det handlar om rebeller i krig med en organiserande princip; det är en mästerverk om hur fetischiseringen av rebeller i amerikansk kultur leder till att dessa patetiska ghouls dör av sig själva i bakvatten bara de spökar längre. Och sedan bränner de ner det hela på grund av sitt håglösa, oriktade, omåttliga raseri. Det sista vi ser av Jessie och Diamondback är att de accepterar sitt öde och greppar flammande händer som dömda Harry och Julie i slutet av Miracle Mile , eller mördaren Veronica tänder en cigg framför sin förstörda gymnasiedegel i Ljungar . Vi gav upp till glömskan på 80-talet. Som kambodjanerna beskrivs i samma års Spalding Grey-film Simma till Kambodja , vinkade till amerikanerna och övergav dem till deras död. Adjö. Adjö. Nära mörker är en essä om vår deprimerade nationella tonåren, vår fortsatta dårskap, vår operaväg upplyst till majestätisk tragedi där vi får leva rock and roll-drömmen om att dö ung, men vad hjälper det när man inte kan lämna efter sig ett vackert lik?
Walter Chaw är senior filmkritiker för filmfreakcentral.net . Hans bok om Walter Hills filmer, med introduktion av James Ellroy, kommer 2020. Hans monografi för filmen MIRACLE MILE från 1988 är tillgänglig nu.