Om en filmskapares kritiska aktie var baserad på mängden nöje de gav masspublik, skulle Richard Donner, som dog igår vid 91 års ålder, vara i pantheonet. Och om du är ett fan av The Goonies, han är förmodligen redan i ditt pantheon. Men vi kommer till det.
Bland Donners andra publikbehagar fanns hela upploppet av Dödligt vapen bilder, som började 1987 med den första delen av den goda polisen (Danny Glover)/galna polisen (Mel Gibson) en sorts franchise och tjafsade genom rinnande rök 1997 Dödligt vapen 4 , som kändes ungefär som en långversion av en uttagsrulle för slutkrediter. Men under större delen av sin karriär lät Donner aldrig sin berättelse mening eller önskan att skapa spänning på skärmen överge honom.
Den karriären började inom tv och arbetade med så långtgående program som Gilligan's Island och Perry Mason. En av hans sex Twilight Zone avsnitt, Terror at 20 000 Feet – du vet, den där William Shatner tror att han ser ett man-monster slita upp vingen på planet som han reser med – är en av de läskigaste halvtimmarna med tv som någonsin har objektivats, och bevis på de rätta sakerna som Donner ägde. Till och med maestro George Miller var hårt pressad att duplicera dess effektivitet i en storbildsremake av avsnittet för 1983-talet The Twilight Zone: The Movie .
Men Donners karriär inom funktioner tog ett tag att komma igång. 1961-talets sci-fi X-15 misslyckades med att uppnå lyft, och Rat-Pack-mini-Cooper Salt och peppar, med Peter Lawford och Sammy Davis Jr i huvudrollerna som nattklubbsägare i Swinging London som blev detektiv, är något av en cis-het Camp-klassiker (även om det kanske gav Donner träning i hur man hanterar en kriminalhistoria med kompisar av blandad ras, vilket kom väl till pass för Vapen. )
Det var med 1976-talet Förebudet att Donner slog betala smuts. Dess studio, Warner Brothers, närmade sig det under produktionen som en potentiell exploateringsvinsttagare, en förhöjd grindhouse-bild. Men Satan-som-en-pojke-chockern blev en flyktsuccé, inte bara på grund av att katolska kyrkans oroliga tönter huffade och svamlade om potentiell hädelse (jag tror att jag faktiskt såg det för första gången på påskdagen och trodde att jag var subversiv; ah, tonåren) men för att världsomfattande ondska verkligen var ett tidsandat ämne. Det, och det var den första mainstream Hollywood-filmen som presenterade en halshuggning på skärmen, i form av en skiva av glas, ännu. Gnarly.
Foto: 20th Century Fox Licensing/Merchandising / Everett Collection
Hur trashigt som hela företaget var (manliga huvudrollen Gregory Peck ser milt generad ut hela tiden, även om Samuel Beckett-musen Billie Whitelaw går på sin uppgift som barnflicka med total övergivenhet), regisserade Donner inte bara med rak ansikte utan med exemplarisk brio. Han gick vidare till det mycket mer familjevänliga Stålman, med Christopher Reeve i huvudrollen. (I all-star-rollen fanns också Margot Kidder, Valerie Perrine, Ned Beatty, Gene Hackman som Lex Luthor, och, du vet, Marlon Brando.) En äkta serietidningsfilm som är så konsekvent studsig att den ibland uppnår genuin flytkraft, det är allt mer ett mirakel när man tänker på omständigheterna under vilka bilden gjordes. Regissören Richard Lester, som regisserade Stålmannen II och var en andra enhetsregissör på Donners film, kom ihåg att producenterna Alexander och Ilya Salkind försökte pressa Donner att sluta med filmen och inte betala honom. (Lester själv var typ inblandad i dessa projekt när han försökte få Salkinds att betala honom för hans Musketörer filmer.)
Oavsett hur många Superman-filmer som har kommit efter 1977-filmen, talas den filmen fortfarande om med vördnad och tillgivenhet, inte bara på grund av Reeves idealiska porträtt av mannen av stål, utan den övergripande känslan av rolig och nysynt oskuld med vilken Donner genomsyrade mycket av filmen.
Insidan rör sig, gjord 1980, var en annan sorts publik-pleaser, ett lågmält drama om en självmordsförsöksöverlevande (John Savage) som finner en sorts mening med en grupp barroom ne’er-do-brunnar. Det markerade det andra filmframträdandet, efter tre decenniers frånvaro, av Harold Russell, den verkliga handikappade militärveterinären som vann en speciell Oscar för sitt arbete i De bästa åren i våra liv, och senare under ceremonin tog han hem en Oscar för bästa manliga biroll också. Hans känsliga prestation i Insidan rör sig visade att han inte hade tappat ett steg på alla dessa år.
Alltid en kompetent-eller-bättre hantverkare, Donners arbete steg och sjönk i förhållande till materialet han arbetade med. Vilket varierade mycket, till och med vilt. Var han den faktiska motsatsen till vad som ibland kallas en auteur, alltid på jakt efter filmer från vilka han kan framföra en personlig synvinkel? Det är mer troligt att Donner, som av allt att döma var en snäll och personlig man - Gene Hackmans prestation som vad skådespelaren kallade en integritetsdirektör i Vykort från kanten var skådespelarens personliga hyllning till Donner - var någon vars önskan att underhålla var överst i hans sinne och hjärta.
Med ett projekt som den medeltida fantasin Ladyhawke, han visade en anmärkningsvärd finkänslighet vid beröring; samma år, 1985, gav han oss The Goonies, ett Steven-Spielberg-producerat barndomsäventyr som kändes som något Spielberg kunde laga till En julsaga maestro Bob Clark. Fullpackad med karaktärer som är otroligt häftiga eller upprörande beroende på hur du ser på dem. det förblir på sätt och vis ännu mer omtvistat än Förebudet. Men de tittare som njuter av den njuter verkligen av den. (Detta gäller även hans fraktur Julsång varm ta, Scrooged, med Bill Murray, från 1988, som dessutom Stålman kan vara min egen favorit Donner. Och jag menar inte renarna.)
Foto: ©Warner Bros/artighet Everett Collection / Everett Collection
På 1990-talet skrev för Leonard Maltins filmuppslagsverk , Jag sa om Donner, som vid den tiden var precis förbi Dödligt vapen 3, En kompetent mainstream-regissör med en kuslig empati i mellanbrynet och lite personlig signatur, Donner skulle med all sannolikhet ha varit en favorit bland moguler i studiotiden. I dagens Hollywood fungerar han nästan som en egen enmansstudio, som initierar, producerar och regisserar mycket kommersiella projekt. Jag kan ha överskattat detta tillstånd men i vilket fall som helst höll det inte riktigt. Och medan det varade gjorde Donner en av sina mest underhållande och underskattade filmer, filmen från 1994 Maverick, med Mel Gibson, Jodie Foster och den store mannen som skapade titelkaraktären själv, James Garner. En fläkt av ren njutning.
Och Donners autonomi sträckte sig inte riktigt så långt som jag antog länge; vittne 1995-talet Assassins, med ett scenario av familjen Wachowski men besadad med en av Sylvester Stallones mest tunga framträdanden, vilket sänker filmen. Den mycket brutna parningen av Dödligt vapen galningen Gibson med Julia Roberts lät säkert, men 1997 års överbestämda högkoncept Konspirationsteori saknade trovärdighet. Och så kom Dödligt vapen 4 och Joe Pesci utropar We're back! (Ja, men i vilket syfte?)
Hans sista film, 16 block, hade ett scenario som gick tillbaka till gamla tv-grejer som Naken stad (en show som Donner aldrig regisserade - och det här är en kille som regisserade så mycket tv att han fick flera bilder på Bananklyftorna ) och var både energisk och utan tvekan lite för old school. Han hade äntligen kommit till den punkt där han gjorde dem som om de inte gjorde dem längre, och publiken svarade knappt. Men i över ett decennium var det få regissörer som var lika konsekventa när det gällde att hålla popcornfilmälskare på stolskanten eller höjde sig av skratt.
Veterankritikern Glenn Kenny recenserar nya utgåvor på RogerEbert.com, New York Times och, som det anstår någon i hans höga ålder, tidningen AARP. Han bloggar, väldigt ibland, kl Några kom springande och twittrar, mest på skämt, kl @glenn__kenny . Han är författaren till den hyllade boken 2020 Made Men: The Story of Goodfellas , publicerad av Hanover Square Press.