En Cinephiles guide till alla hjärtans dag

Det enda bra jag kan komma på när det kommer till en semester som företagen föreställer gratulationskort för att få människor att känna sig ensamma eller underskattade, är en ursäkt för att vaxa rapsodiskt om några av de mest okonventionella romantiska filmerna genom tiderna. På inget sätt en heltäckande lista (det finns dussintals med Barbara Stanwyck ensam – jag kommer också att anta att du är bekant med Cary Grant, Gene Kelly, Jimmy Stewart och Clark Gable) och kanske till och med kontroversiell angående den romantiska delen av det (även om jag ska göra mitt bästa för att hedra temat), här är en lista över fantastiska filmer om kärlek.

Om du har sett några av dessa, kanske du inte har sett genom linsen att de verkligen är väldigt söta. Även om du har, smarta cinefiler du, dessa är alla åtminstone värda en annan titt. Kalla det att göra lemonad av senkapitalismen och lägg till dina egna favoriter i talkbacken nedan: vi är alla i samma båt och ror åt samma håll, och även om jag har varit lyckligt gift i tjugofyra år, vi har aldrig en gång firat alla hjärtans dag på något annat sätt än att poppa lite majs och sticka något saftigt på tv:n som inte är romersk högtid eller Moonstruck om igen. Här kommer.

'3-järn'

Foto: ©Sony Pictures/Courtesy Everett Collection

Kim Ki-Duks metafysiska romans följer Tae-Suk (Jae Hee), en professionell squatter osynlig för samhället men för en misshandlad kvinna Sun-hwa (Lee Seung-yeon) som tittar på honom obemärkt fram till det elektriska ögonblicket där de får ögonkontakt. Vad som följer är en lång, mystisk uppvaktning där ritualer undergrävs, katarsis erbjuds och försenas länge och Tae-Suk fulländar sin förmåga att vara lika viktlös och tillfällig som en idé om kärlek. Det går ingenstans du förväntar dig att det ska gå i sin egen tid. En enastående prestation.

Var man kan streama 3-järn

'Lyckliga tillsammans'

Foto: Everett Collection

Den uppenbara Wong Kar Wai är hans hjärtbrutna porträtt av kärlek i evigt uppehåll Kärleksfull , men medan hur många av hans andra filmer som helst träffar den romantiska söta punkten (Gud, Days of Being Wild är bra), gör min Lyckliga tillsammans där Leslie Cheung och Tony Leung Chiu-Wai spelar tumultartade älskare i nära, dömd bana runt varandra. Christopher Doyles film är svimlande, kvicksilverig, underbar och alla låga höjdpunkter av ung kärlek balanseras mot toppar så stratosfäriska att det är svårt att någonsin träffa dem igen.

Var man kan streama Lyckliga tillsammans

'Tell Me A Riddle'

Foto: Everett Collection

Lee Grant var inte bara en scen-stöldare av en skådespelare – hon var också en underbar regissör. Hennes mästerverk är Berätta för mig en gåta : en berättelse om ett åldrande par på sin sista resa tillsammans, som bekräftar ett livs engagemang för varandra på vägen. Jag påmindes ofta om den här filmen när jag såg Harry Macqueens vackra Supernova (2020). Melvyn Douglas och Lila Kedrova spelar de gamla och Brooke Adams, deras dotter.

'Beyond The Lights'

Foto: Relativity Media; Med tillstånd från Everett Collection

Gina Prince-Bythewoods Beyond the Lights får mig att gråta som en bebis varje gång jag ser den. Dess berättelse om popstjärnan Noni (Gugu Mbatha-Raw) som blir kär i den unge polisen Kaz (Nate Parker) i det ögonblick hon inser att hon utnyttjas för sin sexappeal och inte hennes talang är en berättelse om bemyndigande, som kommer in i jaget, och ta reda på vad som verkligen är viktigt innan det är för sent. Den flög under för många radarer som såg den som en En stjärna är född ta, tror jag. Det är mycket mer än så.

Var man kan streama Beyond The Lights

'The Fabulous Baker Boys'

Foto: Everett Collection

The Fabulous Baker Boys är bröderna Jack och Frank (Jeff och Beau Bridges): en ostadig lounge-akt som letar efter en gnista när Susie Diamond (Michelle Pfeiffer) kommer in, en påminnelse för Jack om att han brukade ha drömmar som inte inkluderade att spela Vegas vattenhål och andra äldrebeställningar. Föreställningarna är elektriska, kemin mellan Jeff och Pfeiffer (som också är otrolig i romantiska 90-talsfilmer Batman återvänder och Rysslands hus ) är påtaglig, och Steve Kloves regidebut är en för tiderna.

Var man kan streama The Fabulous Baker Boys

'The Handmaiden'

Foto: Everett Collection

Hembiträdet är Park Chan-wooks syn på viktoriansk sado-masochism. Jag kämpade mellan att inkludera den här eller hans märkliga vampyrfilm Törst som har inom sig en av de mest romantiska bilderna de senaste femton åren, men den här är så läckert pervers, så obeskrivligt hal, så explicit och sexig, att den känns som en dans av de sju slöjorna: omväxlande avslöjande och gömd, och orädd att gå i kärlekens och begärets mörka korridorer. Park är en av de bästa filmskaparna i världen. Sex år sedan hans senaste film är för länge.

Var man kan streama Hembiträdet

'In The Cut'

Foto: Screen Gems/Courtesy Everett Collection

Den första av två Jane Campion-filmer på den här listan är hennes anpassning av Susannah Moores becksvarta feministiska noir I snittet . Meg Ryan är Frannie, en engelsk handledare som förälskar sig i den pyrande detektiven Malloy (Mark Ruffalo) under poesitiden i New York Citys tunnelbanor och en seriemördare på jakt efter kvinnor precis som Frannie. Sexuellt explicit, ibland hypervåldsamt och känslomässigt rått, det är överlägset Ryans finaste ögonblick som en seriös skådespelare och cementerade Campion då, som varje efterföljande film gör, som min levande favoritregissör.

Var man kan streama I Snittet

'Jag vet vart jag är på väg'

Foto: Everett Collection

Powell/Pressburgers Jag vet vart jag är på väg ! ser unga, drivna Joan Webster (Wendy Hiller) på väg till sitt noggrant planerade bröllop när en storm strandar henne på Isle of Mull på Hebriderna. Där möter hon de färgstarka lokalbefolkningen inklusive Torquil (Roger Livesey) och hans vän, naturkraften Catriona Potts (Pamela Brown). Joan tvingas ompröva intensiteten som drev hennes första kvartssekel; att ta ett andetag och se dig omkring i den vilda världen. Den uppenbara Archers-snärten är Trappa till himlen eller De röda skorna , kanske det mirakulösa Överste Blimps liv och död , men i sin ekonomi – och i en av de bästa öppningstextsekvenserna genom tiderna, ge denna ett försök.

Var man kan streama Jag vet vart jag är på väg

'Och din mamma också'

Och din mamma också är Alfonso Cuarons tonårsidyll när två kompisar Julio (Gael Garcia Bernal) och Tenoch (Diego Luna) faller in på en roadtrip från Mexico City till Oaxaca med den äldre kvinnan Luisa (Maribel Verdu) under deras ökända sommaren '42, det vill säga deras period av sexuellt uppvaknande. En film om frihet mot sociopolitiska stridigheter på samma sätt som Phil Kaufmans (enorma) Varandets outhärdliga lätthet , det är mer än en underbar dagbok om sexuell frihet, det är en härlig reseskildring och en övning, ren, i sensuell nostalgi.

Var man kan streama Och din mamma också

'Månsken'

Foto: Everett Collection

Barry Jenkins Månsken är en annan sorts nostalgi – en genomspelad film med smärtan av att växa upp annorlunda och extasen av att hitta vem man är i famnen på rätt person vid exakt rätt tidpunkt. Jenkins gör filmer om sublima ögonblick och han är väldigt bra på det. Varje sekund av Om Beale Street kunde prata är taktil och förälskad i sin poesi. Men Månsken är så känslig att det nästan är en fabel, vilket trots allt är den bästa sortens kärlekshistoria.

'Joe vs. Vulkanen'

Foto: Everett Collection

Om du älskar, och vem älskar inte, Moonstruck , ge Joe vs. vulkanen ett skott. Skriven och regisserad av Moonstruck's författaren, John Patrick Shanley, det är ett mindre udda val nu än det skulle ha varit vid sekelskiftet, tack vare den kult som på ett lämpligt sätt har vuxit runt den. Det är perfekt pandemi-tittande, liksom Tom Hanks vanliga Joe utvecklar ett hjärnmoln och bestämmer sig för att för att ge sitt liv mening ska han kasta sig in i en vulkan. Meg Ryan är fantastisk i tre roller.

Var man kan streama Joe mot vulkanen

'Crossing Delancey'

Foto: Everett Collection

Joan Micklin Silvers Korsar Delancey är nästan en uppföljare till hennes märkliga debut Hester Street i sitt porträtt av New Yorks judiska kultur sett genom dess matrilineära linjer. Bokhandelsmedarbetaren Isabelle (Amy Irving) jonglerar med uppmärksamheten från den rakishiga författaren Anton (Jeroen Krabbe) och den anspråkslösa pickleförsäljaren Sam (Peter Riegert) på ett mycket specifikt gynocentriskt sätt. Micklins öga för denna gemenskap är tillgiven samtidigt som den förblir kritisk mot de platser där den har fastnat i det förflutna. Det finns inga clowner på den här bilden. Det är vuxna i vuxensituationer som fattar beslut för resten av livet.

Var man kan streama Korsar Delancey

'Dåligt blod'

Foto: AAA Classics

Madman Leos Carax andra film, Dåligt blod , hittar sin musa Denis Lavant som tjuven Alex anlitad för att hjälpa två ligister att stjäla mirakelkuren mot en framtida STD som dödar alla som har sex utan kärlek. Det är rätt. Alex blir förälskad i Anna (Juliette Binoche) och hans ögonblick av upprymdhet när han har vunnit hennes uppmärksamhet är den bästa användningen av David Bowie i en film genom tiderna.

Var man kan streama Dåligt blod

'Desert Hearts'

Foto: Everett Collection

Donna Deitchs rörande, bekräftande, melankoliska och erotiska Desert Hearts hittar den engelska professorn Vivian (Helen Shaver) som sörjer en skilsmässa som överraskad av uppmärksamheten från forwarden Cay (Patricia Charbonneau) på Reno-ranchen dit hon har kommit för att etablera ett snabbt residens. De karga landskapen motverkar Vivians gradvisa återuppvaknande till världen som en sexuell varelse värd att värderas och önskas. Enorm.

Var man kan streama Desert Hearts

vilken kanal är cowboys-spelet på idag

'Ali: Rädsla äter själen'

Foto: Everett Collection

Ali, rädsla äter själen är utan tvekan Fassbinders mest tillgängliga film: berättelsen om Marockan gästarbetare Ali (El Hedi ben Salme, Fassbinders älskare i verkligheten) blir kär i den mycket äldre Emmi (Brigitte Mira) och flyttar in hos henne till sina vänners bestörtning och en riktig son (Fassbinder själv). Det är hopplöst romantiskt. Och det handlar om någonting också, en massa saker inklusive rasspänningar, invandrarrädsla och hat, och religiös intolerans och ålderism. Häftig, men hanterad med kortheten och precisionen som en Brecht.

Var man kan streama Ali: Rädsla äter själen

'Flugan'

Foto: Everett Collection

David Cronenbergs Flugan läses oftast som en metafor för AIDS i början av epidemins obundna förlopp genom ett intolerant USA, men jag ser det som en berättelse om två människor som älskar varandra väldigt mycket som, precis som vi alla kommer att göra om vi inte är mycket tur, tvingas se en av dem fysiskt bara falla i bitar. Legendariskt blodigt med Oscarsvinnande effektverk av Chris Walas, det är kroppsskräck som något vi alla upplever nu i medelåldern – och det lärde mig om vad Kierkegaard menade när han pratade så mycket om kärlekens arbete.

Var man kan streama Flugan

'problem varje dag'

Foto: Everett Collection

Franska mästaren Claire Denis djupt oroande (och också ganska äcklig, men underbart så) Problem varje dag handlar om hur det innebär att vara i en långvarig relation, ungefär som Cronenbergs Flugan , genomlida vardagens möda samtidigt som man uppskattar de små, transcendenta ögonblicken som gör det värt det hela. Alex Descas och Beatrice Dalle är en psykiater och hans fru Jane Eyre-ian, hålls i lås för sina vampyriska/kannibalistiska tendenser, allt centrerat kring sex. Han är ingen bra fångvaktare eftersom hon fortsätter att gå lös, även om han visar sig vara en något bättre begravningsentreprenör när det gäller att göra sig av med hennes offer. Det är som det är. Vincent Gallo och Tricia Vessey upptäcker den gode doktorns dystra ansvar och, ja, mer skulle vara talande. Ett mästerverk av gore och doom av en verklig ensamvarg av mediet, desto mer för att upptäcka kärnan i denna Stygian-berättelse, en kärleksstenad hyllning till att hedra dina löften.

Var man kan streama Problem varje dag

'Soluppgång'

Foto: Everett Collection

Även om det känns roligt att placera en av de bästa och mest inflytelserika filmerna genom tiderna på tredje plats på en lista, så här är F.W. Murnaus Sunrise: A Tale of Two Humans som får en man med ett vandrande öga att inse innan det är för sent att hans sanna hjärtans önskan är frun som älskar honom. Filmad på ett sätt så komplext och mästerligt att det känns lika enkelt som en varm omfamning, motbevisar Murnaus verk lögnen att stumfilm på något sätt var sämre – och på många sätt överlägsen – de första decennierna av talkien. Ett filmstudieklassrum i ett paket, det är också en känslomässig övning i empati och kraften i montaget.

Var man kan streama Soluppgång

'Det fläckfria sinnets eviga solsken'

Foto: Everett Collection

Charlie Kaufmans och Michel Gondrys slingrande, vändande romantik på geninivå Det fläckfria sinnets eviga solsken har ledsen Joel (Jim Carrey) som försöker betala ett företag för att radera hans minnen av sin älskare Clementine (Kate Winslett) efter att ha upptäckt att hon redan har gjort honom samma björntjänst. När processen väl är igång, och när hans minnen av henne blinkar ut efter varandra, förstår Joel, för sent, hur hans minnen av kärlek, även om de är smärtsamma för honom nu, är värdefulla och oersättliga. Deras beslut i slutet, och jag kommer inte att ge bort det, är ett av de stora romantiska ögonblicken genom tiderna.

Var man kan streama Det fläckfria sinnets eviga solsken

'Klar stjärna'

Foto: Everett Collection

Slutligen, Jane Campions berättande om de sista dagarna av John Keats (Ben Whishaw) och hans odödliga älskade Fanny Brawnes (Abbie Cornish) dödsdömda kärleksaffär, Klar stjärna är min favorit romantiska film genom tiderna. Jag introducerade den här filmen för en fullsatt publik en gång genom att läsa ett av Keats brev till Fanny och tillbringade det mesta med att gråta som en hamster. Ingen förstår det skrivna ordets hänryckning som Campion och hon frammanar det unga parets berusning med varandra med fält av violer och genomskinliga gardiner som blåser på varma vårvindar. Det är en av få filmer som får mig att gråta från början till slut och den påminner mig, i slutet av allt, om hur jag känner för min fru hela tiden även när det falska att bara överleva hotar att överrösta allt. Det är chockerande undersett. Ingen tid som nu att se den för första gången, eller den hundrade.

Walter Chaw är senior filmkritiker för filmfreakcentral.net . Hans bok om Walter Hills filmer, med introduktion av James Ellroy, är nu tillgänglig för förbeställning . Hans monografi för filmen MIRACLE MILE från 1988 är tillgänglig nu.

Var man kan streama Klar stjärna