Jag har en gammal vän, en av mina äldsta, som jag växte upp med att titta på film. Specifikt skräckfilmer. Det var vår grej. Från 1935-talet Frankensteins brud (på 60-talets tv), till nya, banbrytande och kontroversiella filmer som De levande dödas natt vid vår lokala enkelplex omkring 1970 (när vi båda bara var elva år gamla och knappast intellektuellt eller andligt beredda att se de levande döda sänka sig på slaktbiprodukter), konsumerade vi så mycket vi kunde. Vi köpte också tidningen regelbundet Filmlands berömda monster . Vi var lätt de mest populära barnen i vår grundskola i Dumont, New Jersey.
Och vi var båda mycket förtvivlade, som vuxna, i den påtagliga skräckupplevelsen som vi såg (eller kanske vi skulle säga bevittnat) i de tidiga åren, särskilt ja, i Fick syn på franchise. Min kompis arbetade i en videobutik - ända till slutet av videobutiker var en sak - och som den hemliga skräckfans på hans Tower Records-uttag blev han besvärad av yngre kunder som entusiastiska Fick syn på och andra bilder, och han skulle rulla ögonen.
Jag gillade skräckfilmer, skulle han säga. Men jag gillar inte dessa. Medan vår egen lapp av filmhimmel hade plats för både old-school-klassikerna och arvtagarna till Romero (vilket verkligen inte var fallet för folk äldre än oss, som skulle beklaga det fruktansvärda våldet hos de nyare bilderna), saker som Fick syn på var där vi drog gränsen. Precis som rockgenre mavens skulle avfärga falsk metall, trodde vi att de här nya sakerna var Faux Grindhouse.
Sliphuset. Det är, eller snarare var, en något-mindre-än-första-run biograf som inrymt garish biljettpris som De levande dödas natt och flödet av filmer som följde. Inte bara en miljöplats utan ett sinnestillstånd. En estetik, om du vill. En omhuldad, som vi vet. av sådana som Rodriguez, Tarantino, Roth och andra, men fångades bara sällan.
Om du har tillgång till Criterion Channel kan du nu, genom dess 70-talets skräcksamling , få en fin, rejäl, ofta oroande dos av äkta grindhouse skräck.
Som trots den konventionella visdom som också kallar det exploateringsbio inte alltid gjordes av moloch-dyrkande filmskapare som slog till den lägsta gemensamma nämnaren. Regissörer som David Cronenberg, Bill Gunn, Wes Craven, Larry Cohen och andra, alla representerade i Criterion Channel's snyggt samlade 70-talets skräckfestival, tog sin lågbudgetförmåga för att undersöka transgressiva teman och göra spetsiga, om de ibland kamouflerade, uttalande om inte bara samtida samhälle utan om det mänskliga tillståndet.
Dessa filmskapare var inte ens den mest grindy av 70-talet grindhouse auteurs. Det finns en hel guild av italienska regissörer, mest framträdande Lucio Fulci, som tog sadistisk film till nya extremt grymma ytterligheter. Eftersom 70-talet också var anmärkningsvärt för massor av skräckfilmer där ordet Cannibal framträdde i titeln. (Dario Argento, en annan maestro av italiensk skräck, som gjorde den första, orörbar andfåddhet och andra slingrande storheter, sitter lite till höger om de flesta av dessa karaktärer.) Dessa föremål ingår inte i kriteriet. Vilket inte betyder att bilderna här saknar luridhet eller dysterhet. Så smart som, säg, Cronenbergs filmer Fanatisk och Skakningar är, de är snabba och packade med viscerala spänningar. De är väldigt nere och smutsiga bilder.
Det är i tvivel och dunkel som 70-talets skräckfilmer hittade sin starkaste fot, utan tvekan. Tobe Hoopers 1974 Motorsågsmassakern gjordes billigt, sköt på 16 mm film, i motsats till den större gauge 35 som användes för Hollywood-produkten, men den var också obefläckat utformad. Den är full av otroliga skottkompositioner och kamerarörelser, och är så säker på att hanterar hysteriska rädslor utan att komma någonstans nästan lika blodig som filmens titel skulle föreslå. (Vilket är inte att säga att det inte finns mycket blod, så småningom.)
Foto: Everett Collection
Men en annan komponent som gav Massaker mycket av dess makt var dess obskyrhet som kom från ingenstans. Rollbesättningen bestod av okända skådespelare. Att bli fast i sin berättelse (trots att dessa barn efter hippie som letade efter en damm var alla typer av inte särskilt gillande), blev du investerad i deras öde. Och du hade inga tidigare anknytningar till eller förbindelser med dem för att leda dig till precis vad som skulle hända. I 2003-omarbetningen av filmen var huvudskådespelerskan Jessica Biel. Detta gjorde att TCM Ursprungliga tagline, vem kommer att överleva och vad finns kvar av dem? typ av akademisk.
Om man tittar på de olika omarbetningarna av filmerna i denna Criterion-samling - mer än ett halvt dussin av de 23 bilderna har fått en omstart eller uppföljare av något slag - är det tydligt att även de bättre drabbas av ett självmedvetande som fungerar som ett slags kreativt vingklipp.
2019 Fanatisk , skriven och regisserad av Jen Soska och Sylvia Soska, ett begåvat kanadensiskt filmskapande team, kastar sig ofta som en uppenbar hyllning inte bara till Cronenbergs bild från 1977 utan till mannen och hela hans genre. I ett operationsrum slår läkarna till exempel slående röda kläder precis som gynekologtvillingarna Mantle-bröderna gjorde i Cronenbergs 1988 Dead Ringers .
I den ursprungliga Fanatisk , som spelar porrstjärnan Marilyn Chambers i huvudrollen (och har nakenhet från henne, om än i ett register som skiljer sig mycket från vad som var fallet i Bakom den gröna dörren ), huvudpersonen Rose är något av en chiffer, om än en attraktiv. Hon förvärvar en variant av titelvillkoret efter rekonstruktiv operation efter en vanärande motorcykelolycka.
Cronenbergs syn på karaktären är en nästan klinisk avskiljning. Soska systrar tar ett perspektiv på kvinnlig affinitet och empati. Här är Rose en blyg modedesigner föraktad och missbrukad av kollegor, inklusive chef Gunther, vars klädlinje heter Schadenfreude. (Han spelas av Mackenzie Gray, som verkar kanalisera Tommy Wiseau, inte den största idén i detta sammanhang. Men han ger också en linje där filmskaparna verkar berätta för sig själva: Varför fortsätter vi att återskapa nya trender? )
Men när Rose (här inkarnerat av Laura Vandervoort) har förvandlats, undviker Soskas en hämnd av wallflower-scenariot till förmån för en lite detaljerad undersökning av Cronenbergian-idéer som har funnit grund i den verkliga världen, inklusive tanken på transhumanism.
Det är intressant och engagerande upp till en punkt, om det är lite för ofta i näsan i vissa detaljer. (Att namnge den transhumanistiska kirurgen William S. Burroughs är nästan oförlåtlig, även om människor har respekterat den visionära författaren genom att använda handtaget till hans signaturkaraktär, Dr. Benway, fler gånger än man kan räkna.) Och även om det till och med har en reprise av originalets ökända mall-Santa gag, det finns inget i filmen som ger något som ett käftfall.
Och det är gnuggan. Skakligheten och hänsynslösheten i Cronenbergs tidiga vision (och detta gäller även Cronenbergs 1975-tal Skakningar , vars upprörande premiss är De levande dödas natt , bara vad-om-kåt-istället för-kannibal) kan fortfarande skramla dig på sätt som den här bilden inte gör.
2019 Svart jul , den tredje filmen med den titeln, efter den kanadensiska slasher-bilden 1974 (som är på Criterion-festen, och som INTE är en jultomten är mördaren - du kanske tänker på 1984-talet Silent Night, Deadly Night , eller av det Joan Collins-avsnittet 1972 Tales from the Crypt ) är också en utställning för kvinnlig filmskapande talang. Den regisseras av Sophia Takal från ett manus som hon skrev tillsammans med den kloka kritikern April Wolfe. Seriemördaren-förföljer en college campus mall anpassas till en feministisk känsla. Huvudpersonerna, ledda av Imogen Poots, är sorority-systrar som bekämpar sexuella övergrepp och superpatriarkaliska fratkulturer. Deras inhemska dialog innehåller rader som att jag inte hittar min divakopp.
Men medan Takal är fantastiskt 2016 film Shine alltid var en galvanisk utforskning av kvinnlig vänskap som blev giftig, Svart jul håller sig till positiva arketyper. Det är inte i och för sig en dålig sak, men när det görs så mödosamt som det är här, men det ger en berättelse vars upplösning är lika förutsägbar som alla företagsdrivna produkter. Medan filmskapandet har en prisvärd känsla av framdrivning, ger den fullständiga frånvaron av tvetydighet en mindre än resonant upplevelse. Även om Cary Elwes Roddy MacDowell-imitering är typ av anmärkningsvärd.
Veterankritikern Glenn Kenny recenserar nya utgåvor på RogerEbert.com , New York Times, och som det passar någon i hans höga ålder tidningen AARP. Han bloggar, mycket ibland, vid Några kom igång och tweets, mestadels i skämt, vid @glenn__kenny .