Martin Scorsese Taxichaufför är mest känd för scenen där Robert De Niros snabbt sönderfallande titelkaraktär, Travis Bickle, tittar på sin spegelbild i spegeln och frågar Are you talkin' to me?, men det här är inte den enda glasrutan som Bickle blickar in i. . Under sin upplösning tittar han också på tv. Han stirrar på röret, med pistolen i handen, som unga par långsam dans på Amerikansk musikläktare . Han tippar långsamt TV-apparaten med foten medan han ser ett annat ungt par ta upp sin stjärnkorsade affär på en såpopera , tills TV:n faller och exploderar. Han vet att han har reagerat olämpligt på dessa uppvisningar av romantik, men han är maktlös att stoppa de giftiga känslor de väcker i hans sinne.
Fan, viskar han för sig själv medan han vaggar huvudet i sina händer, en av dem håller fortfarande i en pistol. Gud attans .
Jag tänkte mycket på dessa scener under det här avsnittet av Impeachment: American Crime Story (Presidenten kysste mig), på grund av en liknande scen som involverar dess centrala karaktär, Linda Tripp. (Mer om hennes centralitet senare.) På invigningsdagen, 1997, är hon hemma, medan hennes unga vän Monica Lewinsky är klädd till nio i en fantastisk röd klänning, när hon går på invigningsbalen. Hennes tonårsdotter ger henne skit och hånar hennes jobb. Hennes middag är något glädjelöst dietblandning, nuked i mikrovågsugnen. Och där på tv är två personer som hon avskyr, Bill och Hillary Clinton, som firar sin andra historiska seger. När de dansar till Nat King Coles postuma duett med hans dotter Natalie, 1990-talets remix av Unforgettable, strålar de kärleksfullt in i varandras ögon.
Linda vet att detta är en bluff, vet att Bill har en affär, vet att han vanligtvis inte kan hålla sina händer eller andra delar för sig själv. Hon vet saker som kan fälla hela den Clintonska byggnaden. Ändå är hon där, ensam, och äter en TV-middag och undviker sina egna barns förolämpningar, medan världen går vidare utan henne. Regissören Michael Uppendahl, som arbetar efter ett manus av showrunner Sarah Burgess, klipper från närbilder på Linda till närbilder på Bill på skärmen, och arrangerar dem så att det nästan ser ut som om Clinton stirrar rakt in i ögonen på henne, retar henne, hånar henne. I det här ögonblicket kan du känna att åren av brinnande förbittring som har byggts upp inom Linda hotar att spricka fri, som vi vet att de så småningom kommer att göra, förstöra hennes väns liv och nästan förstöra en president. Men för tillfället, precis som Bickle, är allt hon kan göra att sitta och stirra på en värld som innehåller bättre saker än vad hon har fått av den.
Fan, du kan nästan höra henne tänka. Gud attans .
Det andra avsnittet av ACS riksrätt får den första att kännas som så mycket halsrensning. I den här utflykten får vi veta hur relationen mellan Monica Lewinsky och president Bill Clinton kom till. Vi får glimtar av de psykosexuella hangups som driver dem – för Monica, en vanlig attraktion till otillgängliga män; för Clinton, ett behov av att bevisa att han inte är mjuk mot sådana män som George H.W. Bush, Newt Gingrich och (nu här är en intressant sammanställning) min styvpappa. Vi ser Monica sakta men säkert börja läcka nyheten om sin affär, till sin mamma (som tror att hon skämtar), till sina vänner (som inte gör det, efter att ha sett hennes mönster tidigare), till Linda (som tar in det hela genom en serie hänförda, omväxlande närbilder på de två kvinnornas ansikten), till den större världen i Washington DC (genom vilken Newsweek reportern Michael Isikoff, spelad av Danny A. Jacobs, arbetar envist för att hitta faktiska verifierbara bevis på Clintons trakasserier och filander). Vi ser den berömda kramen Clinton och Lewinsky delade på kameran dagen efter hans andra seger.
se jättespel live gratis
Vi ser också hur Paula Jones blir underordnad av den bredare högerorienterade infrastrukturen som är dedikerad till att få ner Clintons med alla nödvändiga medel, förkroppsligad här av Susan Carpenter-McMillan (den stora Judith Light), doyenne av konservativ feminism och Paulas nya hanterare och imagekonsult. . Vi får mer inblick i Lindas liv – hur hon har haft en skilsmässa så tråkig att hon tycker att detaljerna inte ens tål att nämnas, hur hennes tonårsbarn tar henne för givet även om de (och juldekorationer) nästan är de enda sakerna. i hennes liv som gör henne glad och upprymd. Och när Isikoff kommer och ringer till hennes bås för att få information om anklagelser mot president Clinton av hennes ex-vän Kathleen Willey, ser vi henne ta chansen att spela Jag vet något du inte vet , antyder till Isikoff att han kan vara på väg att upptäcka en mycket, mycket större berättelse.
Två saker hindrar mig från att ge det här avsnittet, och showen, mitt fulla stöd. Och nej, den här gången är ingen av dem protessminket. Även om jag fortfarande tycker att proteserna är onödiga – om det var så viktigt för dig att casta personer som liknade människorna de spelar, gör det bara; om det var så viktigt för dig att casta dessa specifika skådespelare i dessa roller, låt dem bara agera – jag märker dem inte längre lika mycket. Det kanske bara tog lite tid att vänja sig, men den här gången, när jag såg Linda Tripp och Paula Jones och Bill Clinton, såg jag helt enkelt Linda Tripp och Paula Jones och Bill Clinton, inte Sarah Paulson och Annaleigh Ashford och Clive Owens i Dick Tracy smink.
Det första som gör mig paus, eller kanske hindrar min njutning är ett bättre ord för det, är det faktum att många av faktorerna i berättelsen som utforskas här fortfarande är levande problem idag. Detta gäller naturligtvis också Amerikansk brottsberättelse Tidigare iterationer – rasism, homofobi och klyftan mellan de rika och alla andra försvann inte plötsligt efter att O.J. Simpson och Andrew Cunanan gjorde vad de gjorde – men spelarna och institutionerna har till stor del förändrats.
Detta stämmer inte Anklagelse , som medverkar som karaktären Ann Coulter (Cobie Smulders, not perfekt), den fula fascisten som fortfarande sprider sin smuts i dag – eller för den delen hela det republikanska partiet, som i en hisnande uppvisning av hyckleri (nyhetsblixt: vattnet är vått) har vid denna tidpunkt i historien flyttat sitt mål från att påstås begränsa befogenheterna för en okontrollerad chef (detta är Coulters uttalade mål i denna ep) som också råkar vara en bedragare och en seriell sexmissbrukare, till att installera just en sådan man som chef verkställande och ta bort alla kontroller och balanser helt. Detta är för att inte säga något om Carpenter-McMillans militanta anti-choice-bloviating, som gett Texass dystopiska nya lag mot abort nästan fysiskt gör ont att höra. Den illamående vi känner när vi inser likheten mellan den konservativa rörelsens arkitektur då och nu är utan tvekan avsiktlig, men det tar bort mycket av det campiga nöjet som är Ryan Murphys lager i handeln, även i det relativt allvarliga och upprörande O.J. och Versace säsonger.
Den andra saken är en fråga om hantverk snarare än fakta: hur avslöjandet av Monicas affär för Tripp hanteras. Som nämnts ovan avslöjar Lewinsky detaljerna om hur hennes och Clintons förhållande började och blommade ut i en lunchkonvo med Linda, många månader efter att allt hände. jag får Varför showen gör det så här: Tripp, inte Lewinsky, är vår verkliga brännpunktskaraktär, så det är vettigt att showen avslöjar det här bara när Tripp själv skulle ha blivit bekant med det, och inte tidigare.
Men romantik, till och med en oerhört olämplig romans mellan en praktikant och världens mäktigaste man, blommar ut i ögonblicket. Genom att behandla bildandet av Clinton/Lewinsky-affären som en Gjort , showen iglar mycket av känslan av intensitet, intimitet och upptäckter från dessa tidiga flirtingar och möten. Monica kan säga hur varmt det hela var, men det är svårt att intuitivt förstå när allt berättas i preteritum, även när programmet verkligen hamnar i ogräset i allt, från att Monica blinkade med sin stringtrosa till att Clinton köpte henne en kopia av sin favorit bok, Walt Whitmans Gräslöv . (I efterhand, Gale Boetticher’s.gif'p2'> Hur som helst, det här är en stark andra utflykt för Anklagelse , förankrad i skarpa interpersonella observationer och en medvetenhet om hur det personliga och politiska flätas samman, underblåser varandra, livnär sig på varandra, tills folket är förbrukat och bara politiken återstår.
som spelar fotboll ikväll nfl
Sean T. Collins ( @theseantcollins ) skriver om TV för Rullande sten , Gam , The New York Times , och var som helst som kommer att ha honom , verkligen. Han och hans familj bor på Long Island.